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CULTURA / ORIGENES

El hilo que

nunca se rompe

Hace mas de mil afios, alguien contd por primera vez la historia de un
hilo invisible que une a dos personas destinadas a encontrarse.
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La leyenda atraveso dinastias, atraveso6 el mar hasta Japon, y hoy
aparece en peliculas de animacién, en pulseras de celebridades y en
templos donde las parejas todavia van a atar un hilo de verdad. Esta es
su historia, contada por si misma.

EL ORIGEN, EN LA DINASTIA TANG

El registro escrito mas antiguo que se conoce de la leyenda aparece entre 827 y
836 d.C., en el libro Xu You Guai Lu (4&14%¥$%), una coleccion de historias
sobrenaturales compilada por el escritor Li Fuyan durante la dinastia Tang. La

historia central es la de un joven llamado Wei Gu.

Una noche, Wei Gu encuentra a un anciano sentado bajo la luz de la luna,
hojeando un libro grueso y sosteniendo un saco de cordones rojos. El anciano se
presenta como Yue Lao — “el Viejo Bajo la Luna” — y explica que aquel libro
contiene el destino matrimonial de todo el mundo, y que los cordones rojos,
atados alrededor del tobillo de dos personas, garantizan que algun dia se

encontraran, sin importar la distancia ni cuanto tiempo tarde.

Curioso, Wei Gu pregunta quién es la mujer destinada a él. Yue Lao sefiala a una
nifia pobre, hija de una vendedora de verduras, que cruza la plaza. Incomodo con
la respuesta, Wei Gu lanza una piedra en direccion a la nifia y se va, sin creer —
0 sin querer creer — lo que acaba de oir.

AfRos después, ya adulto, Wei Gu se casa. En la noche de bodas, al levantar el
velo de la novia, encuentra a una mujer hermosa, con una pequefa cicatriz en la
ceja. Pregunta por el origen de la marca. Ella cuenta: de nifia, un muchacho
desconocido le lanzé una piedra, en la plaza, sin motivo alguno. Era la misma
nifia. El hilo, atado décadas antes por un anciano bajo la luna, habia estado
haciendo su trabajo todo el tiempo.
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LO QUE REPRESENTA EL HILO

La leyenda no es solo una historia de amor — es una forma de explicar por qué
ciertos encuentros parecen inevitables, incluso cuando nada, en su momento,
parecia apuntar hacia ellos. El hilo puede estirarse por continentes enteros.
Puede quedar enredado durante anos de decisiones equivocadas, peleas,
distancia. Pero nunca se rompe. Esa es la garantia de la leyenda: el encuentro
va a ocurrir, aunque el camino hasta alli no tenga ningun sentido mientras se

esta viviendo.

En la tradicion china original, el hilo ata el tobillo. Cuando la historia se extendio a
Japédn, a lo largo de los siglos siguientes, a través de rutas comerciales e
intercambios culturales que se intensificaron durante la propia dinastia Tang, la
imagen fue adaptada — y en el imaginario japonés, el akai ito (75 2%), el hilo

rojo, paso a atar el dedo menique.

DONDE VIVE HOY

La leyenda nunca dej6 de contarse, y sigue siendo recontada con toda su fuerza
en el presente.

El cineasta japonés Makoto Shinkai usé el hilo rojo como simbolo central de Your
Name (Kimi no Na wa), una de las peliculas de animacién mas vistas de la
historia de Japon, sobre dos protagonistas unidos por una conexién que atraviesa
tiempo y espacio de un modo que ninguno de los dos consigue explicar
racionalmente — la misma promesa de Yue Lao, contada de nuevo, para una

generacion nueva.

La pelicula Crazy Rich Asians llevé una escena dentro de un templo de Yue Lao a
pantallas de todo el mundo, presentando al dios y a la tradiciéon a un publico que
quiza nunca habia oido hablar de él. Hoy, los templos dedicados a Yue Lao siguen
recibiendo visitantes que van a atar un hilo rojo de verdad, pidiendo ayuda al

“Viejo Bajo la Luna” para encontrar a quien sus propios hilos ya sefalan.
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UNA LEYENDA QUE SE SIGUE ESCRIBIENDO

Lo que hace a esta historia tan resistente al tiempo no es solo la poesia de la

imagen — es la idea detras de ella: que existe conexion entre las cosas, incluso

cuando nadie esta mirando, incluso cuando el camino hasta ella parece confuso,

tardio, sin ningun sentido mientras esta ocurriendo.

Mil doscientos afios después de que Li Fuyan escribiera por primera vez la

historia de Wei Gu, alguien, en algun lugar, esta atando un hilo rojo de verdad, o

viendo por primera vez la pelicula de Shinkai, o simplemente contando esta

historia a un nino antes de dormir. El hilo, como promete la leyenda, sigue

estirAndose — sin romperse nunca.

RECUADRO — LA LEYENDA, EN NUMEROS Y FECHAS

618-907 d.C. Dinastia Tang, periodo de origen de la leyenda

827-836 d.C. Registro escrito mas antiguo conocido, en Xu You Guai Lu, de
Li Fuyan

China El hilo ata el tobillo — tradicién original

Japon Akai ito (75 %) — el hilo ata el dedo mefique, en la
adaptacion japonesa

2016 Your Name, de Makoto Shinkai, una de las peliculas de
animacion mas vistas de la historia de Japon

2018 Crazy Rich Asians lleva una escena de templo de Yue Lao a

pantallas de todo el mundo

SOBRE ZTHEX

Zthex estructura la capa de conocimiento que
ningun sistema muestra. Conversa con quien
ejecuta el trabajo, anonimiza antes de grabar y
confronta lo dicho con lo que la politica determina
y lo que el registro de los sistemas muestra.
Cada divergencia se convierte en un hallazgo con
origen rastreable.
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